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ENTRE SUPERSTITION, SENSUALITÉ ET FATALISME : 
LE SENS DU RELIGIEUX DANS IL BASTARDO DI 
MAUTÀNA DE SILVANA GRASSO
Flaviano Pisanelli
Centre de Recherche Circe, Université de la Sorbonne Nouvelle - Paris 3
Publié en 1994 par la maison d’édition Anabasi et puis en 1997 par Einaudi, 
le roman Il bastardo di Mautàna (BM) de Silvana Grasso plonge d’emblée 
le lecteur dans un espace et un temps qui évoquent à plusieurs reprises 
l’ambiance et les sonorités d’un certain nombre de pages de l’Enfer de 
Dante :
A scirocco si sentiva un latrato di cagne tra i pistacchi dell’Accia, dove la roccia 
imbruniva d’una macchia di rovi e del pelo dei conigli, secco e leggiero come la bava 
delle lumache dopo la pioggia. […] Era un gemito scarno quale il suono dell’or-
gano impiallicciato di mogano, nel convento delle Chiarine, appresso a cui donzelle 
orfane, col iato forte di notte e di giorno, e gli occhi goni di sonno, la mattina alla 
messa delle sei cantano Vi prego Maria salvate l’anima mia. (BM, p. 9)
Dès les premières pages du texte, Grasso retrace ex abrupto le proil d’une 
Sicile rurale et païenne, en employant de manière ambiguë les notions 
de sacré et de profane, de légitime et d’illégitime, de superstition et de 
fatalisme, de culpabilité ancestrale et de rédemption, qui contribuent à 
forger et à développer l’imaginaire, les habitudes et la culture de cet hortus 
conclusus insulaire. Nous signalons par ailleurs que nous retrouvons une 
représentation similaire de la Sicile dans un certain nombre d’ouvrages de 
Giovanni Verga, de Leonardo Sciascia et de Gesualdo Bufalino, auxquels 
les écrivains siciliens contemporains font allusion lorsqu’ils reviennent sur 
les dynamiques, les espaces et le patrimoine culturel et ancestral de l’île.
Sur les plans linguistique et structural, Il bastardo di Mautàna révèle 




 difusés en Italie dès la in des années 1970 1. Quant à la construction tem-
porelle de l’ouvrage, nous remarquons que les cinq parties qui compo-
sent le roman ne suivent pas la succession chronologique des événements 
et sont souvent présentées par l’emploi de la technique du lash-back. 
Dans le texte, nous relevons également l’emploi fréquent d’un langage 
expressionniste qui donne lieu à des descriptions hyperboliques et par-
fois caricaturales des espaces et des personnages, ainsi qu’une utilisation 
très particulière du dialecte sicilien et d’archaïsmes. Grasso poursuit un 
mélange évident des genres littéraires, jusqu’à réaliser un véritable pluri-
linguisme s’exprimant à la fois à travers l’emploi de prose et de poésie, et 
d’un langage proche du registre oral. Cette « écriture de l’oralité » s’ap-
puie essentiellement sur la présence de la répétition lexicale, d’une syn-
taxe fondée sur la juxtaposition de phrases et sur l’évocation de dictons 
d’origine populaire et/ou de dérivation religieuse. Du point de vue nar-
ratif, le roman reparcourt l’histoire d’une famille propriétaire d’une vaste 
exploitation agricole, qui vit dans un espace en même temps hyper et 
hypo déterminé de la campagne sicilienne, qui se situe entre le domaine 
de Mautàna, la propriété de la famille Verderame, et Terranova, le village 
où les nombreux personnages masculins et féminins au comportement 
souvent extravagant agissent.
Espace sacré et espace profane : le fatalisme et la superstition face 
à la religion
Silvana Grasso, bien qu’elle situe les événements entre juin 1921 et 1948, 
période qui comprend grosso modo les années de la dictature fasciste et 
de l’après-guerre, met en place une narration qui manque totalement de 
références explicites ou implicites à l’histoire du pays. Le lecteur se trouve 
face à une écriture irrévérencieuse et parfois dérangeante qui, en mettant 
surtout en évidence les caractéristiques anthropologiques des personnages 
et de leur communauté, se focalise sur la culture, sur les rapports sociaux 
et sur la religiosité d’une Sicile enfermée dans son espace insulaire géo-
graphique et mental. Il s’agit essentiellement d’un espace se fondant sur les 
 1. Dans deux de ses études consacrées à l’analyse du roman post-moderne italien, M. Ganeri précise les 
caractéristiques formelles et structurales de ce type d’ouvrages. Elle parle en particulier de la tendance à mélanger 
les diférents genres littéraires traditionnels et de la mise en place d’un hyper-roman à structure mixte, s’ap-
puyant sur un réseau de citations et de références intertextuelles.
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principes et les règles d’un catholicisme païen 2 qui s’exprime à la fois par 
la répétition de rites collectifs, par un sentiment de fatalité et une supers-
tition capables de rythmer le quotidien individuel et les habitudes com-
portementales de la population. La notion de sacré est par conséquent 
subordonnée à des espaces habités par toutes sortes de malédictions et de 
bénédictions ainsi qu’aux sentiments du deuil et de la mort inéluctable, de 
la maladie et du péché, qui semblent à tout moment se manifester dans les 
corps des personnages et dans leurs existences fragiles.
Le domaine de Mautàna et le village de Terranova s’imposent comme 
des espaces soumis à des attitudes et à des manies douteuses (parfois mal-
saines) et comme des lieux habités par des femmes et des hommes aux 
corps bestiaux puant le sang et la sueur. La vie de chacun semble vouée au 
culte de l’argent, qui nous rappelle la célèbre roba de la tradition littéraire 
sicilienne. La communication entre les diférents individus est très limitée, 
le langage qui domine est celui des odeurs, qui détermine le proil phy-
sique et psychologique des personnages :
Ovunque a Mautàna s’avvertiva, forte, l’odore del sangue di Stinca neanche il tem-
porale neanche il malupirtùsu […] riusciva a spazzarlo via. […] Era uno degli odori 
forti di Mautàna. Il fango nella porcilaia, lo sterco delle giumente nelle stalle, l’acro 
rezzo della mandorla amara, le stoppie al tramonto sul campo falciato, e il sangue di 
Stinca. (BM, p. 121)
Les maisons, les rues, les places et les personnages dégagent une sorte de 
« beauté rude » qui fascine et fait peur, qui attire et répugne, qui trans-
forme sans cesse les habitants de cette terre en saints et en diables. Les 
espaces immenses au bord de la mer ou à la montagne, désolés et vagues, 
suscitent un sentiment de fatalisme absolu qui exprime plus un manque 
total de volonté individuelle et de présence divine qu’une coniance sin-
cère envers la providence :
A Mautàna, il feudo di Don Giachino Verderame, dalla terra buona – il grano era 
grande come chicchi d’uva – la vita somigliava alle zucche d’inverno, quelle gial-
larancio, grandi enormi che bastano per tutto un inverno e oltre. […] Poi con le 
sementi seccate al sole si fanno le altre per il prossimo inverno, e poi così ancora 
all’ininito. […] Morire nascere ammalarsi erano fatti comuni come la semina in 
autunno, il raccolto d’estate e il porco in agosto. Nessuna attesa, né batticuore. Tutto, 
gioia o dolore, era accolto nella fattoria senza eccessi, senza frastorno né fragore. (BM, 
p. 12 et 13)
 2. Nous entendons par « catholicisme païen » toute sorte de rites, de croyances et d’expressions religieuses 
populaires qui intègrent le culte catholique oiciel. Il s’agit de formes religieuses que l’institution ecclésiastique 
a souvent considérées comme hétérodoxes et parfois blasphèmes. Ce type de religiosité est très répandue dans 




Toutefois, ces espaces homogènes et ces temps éternels subordonnés à 
un fatalisme ne prévoyant aucune rupture, aucune discontinuité, connais-
sent dans le roman de Grasso la présence d’une religiosité païenne intense 
et enracinée, qui anime l’univers de Mautàna, ses personnages et leurs 
comportements. Mircea Eliade reconnaîtrait dans ces espaces une mani-
festation du « cosmos », à savoir un espace irréligieux et dépourvu de toute 
théophanie, de toute manifestation du sacré, en opposition à ce qu’il déinit 
« monde », c’est-à-dire le territoire réel, habité et fondé par l’homme, où 
« la découverte ou la projection d’un point ixe, le “centre”, équivaut à la 
Création du Monde » (Eliade, p. 26).
Les nombreux toponymes (« Piano delle Vergini », « San Giovanni 
Battista delle Monache », « Scesa della Passione », « Largo delle Croci », 
« Convento delle Chiarine ») et le recours fréquent à l’onomastique font 
souvent référence à la sphère du sacré (« Vangeli », « Rosario », « le ver-
gini », « prete », « predicatori della città », « confessionale », « chierici »), 
aux saints du catholicisme (« San Giorgio », « Sant’Agostino », « Santa 
Rita », « Tabernacolo di San Vincenzo »), aux diférents moments liturgi-
ques (« Natale », « Pasqua », « Corpus domini », « domenica delle Palme », 
« Passione del Venerdì Santo »), ainsi qu’aux fêtes religieuses et populaires 
(« Processione dei Flagellanti », « Festa di Maria Bambina di Terranova ») 
qui occupent une place importante dans la vie quotidienne de Mautàna. 
Les diférentes expressions du sacré sont cependant exclusivement liées 
aux formes les plus archaïques d’un catholicisme païen qui repose sur des 
croyances populaires et ancestrales. Il s’agit de rites qui, tout en forgeant 
une identité et une morale spéciiques, se traduisent dans le quotidien en 
une superstition au sein de laquelle le sacré et le profane cohabitent et 
s’opposent.
Dans ce roman, les notions de sacré et de profane ne se mélangent 
jamais ; au contraire, elles constituent toujours une double polarité où 
se situent et se ixent les actions et la psychologie de chaque personnage. 
Établissant les rôles, les fonctions et les relations sociales entre les univers 
masculin et féminin, déinissant le « centre » et la « périphérie » et, enin, 
fonctionnant de discrimen entre le sacré et le profane, la sainteté et la 
damnation, le bon et le mauvais, ce type de religiosité païenne, rurale 
et collective, d’une part, se porte garante des valeurs sociales et morales 
traditionnelles, d’autre part, afaiblit les caractères et la volonté des per-
sonnages que l’auteur met en place. Efectivement, personne n’échappe à 
l’échec, à l’autodestruction, à la mort, au péché ou, au moins, au jugement 
collectif de ceux qui croient vivre pieusement dans cette terre-prison.
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L’univers féminin : le sentiment du religieux face au fatalisme, entre 
obéissance et révolte
Des destins tragiques, qui évoquent les rapports de force classiques entre 
dominant et dominé, victime et bourreau, créateur et créature, semblent 
peser sur l’histoire de tous les personnages pieux ou pécheurs du roman. 
C’est le cas, pour commencer par les personnages féminins qui acceptent 
passivement leur sort, de Mariannina, la bonne de la famille Verderame 
et mère de Lupo, le bâtard de Don Giachino. Elle passe toute sa vie à 
s’occuper du Palazzo Rosso, la résidence des Verderame, et de ses enfants 
légitimes et illégitimes. La triste existence de Mariannina est proche de 
celle de Semenza, la sœur de Stinca. En raison de sa condition de mal-
voyante qui l’empêche de se marier (les garçons du village n’épousent que 
des femmes solides et en pleine santé, aptes à travailler la terre et à s’oc-
cuper des enfants et de la maison), elle est l’une des rares femmes céliba-
taires de Mautàna. À défaut d’une vie conjugale traditionnelle, Semenza 
consacre sa vie à son neveu Janìa et, sous le regard attentif de Canaria, la 
sorcière du village, apprend à utiliser les herbes nécessaires à la préparation 
des remèdes censés soigner les maladies les plus graves. À cette typologie 
de femme appartient également la noble Leonora Macaluso, qui passe son 
temps à broder, à rédiger des épigrammes funéraires et à haïr Tano, son 
mari et ils de Don Giachino. En efet, Tano ne cessait de suivre Stinca à 
la Rocca dell’Accia, où il se soumettait à ses martyres et à ses extravagantes 
pulsions sexuelles.
À ces femmes obéissantes, religieuses et pieuses, qui font de la dévotion 
leur « centre » moral et comportemental, et qui poursuivent dans leur 
existence « un signe pour mettre in à la tension provoquée par la relativité 
et à l’anxiété nourrie par la désorientation, en somme, pour trouver un 
point d’appui absolu » (Eliade, p. 31), s’opposent des femmes diférentes 
qui remettent en cause les notions traditionnelles et païennes du sacré et 
de la religiosité. Il s’agit, en particulier, de Canaria, de Mimina la Santa et 
surtout de Stinca. Canaria est la « scinziata », la « dottora », la guérisseuse, 
la femme qui évoque par sa constitution physique, sa nature de séductrice 
et son activité de « nettatrice di ventri femminili » la force diabolique du 
péché :
La Canaria, spavalda nella caviglia spavalda, il passo di gatta selvaggia, il petto pieno 
come mela che rosseggia sul ramo più alto, per lo più praticava aborti nella masseria. 
E arrivava all’Angelo, tra i fumi allappati della zolfara di Macalùbba, con lo scialle 




 gravidanza era già avanti nel tempo e bisognava tirarlo, a pezzi, il piccolo feto rac-
chiuso nell’utero. (BM, p. 17)
Ce personnage met en évidence le rôle primordial que la superstition 
et le péché (opposés aux principes catholiques) revêtent au sein de cet 
espace et de ce temps insulaires immuables, dirait-on éternels, qui sont 
brisés de temps à autre par une épiphanie du sacré se manifestant grâce à 
un certain nombre de rites collectifs, tels que la Processions des Flagellants 
ou les liturgies de Noël ou de Pâques. Mimina la Santa, au contraire, exté-
riorise le rapport complexe que le sacré et le profane instaurent entre eux 
dans cette Sicile mythique et rurale que Grasso met en place dans ce 
roman. Ayant grandi dans le Couvent des Chiarine et après avoir assisté 
pendant longtemps les prostituées syphilitiques qui étaient hébergées 
dans  l’Ospizio delle Pentite, Mimina la Santa devient la directrice du 
bordel de Terranova. L’éducation pieuse et orthodoxe qu’elle avait reçue 
aboutit à une activité tout à fait interdite par la morale catholique. Dans 
ce personnage, le sacré et le profane cohabitent, tel un oxymoron, sans 
qu’ils ne se superposent jamais l’un à l’autre :
Il suo bordello – Mariasantissima guai a chiamarlo bordello – era più – precisava col 
Rosario in fuga dal grembiule, ruminando avemmarie – ospizio ricovero quasi un 
convento. […] Ricamava con dita d’angiolo Mimina e ovunque, nel suo bordello, 
c’erano preziosi pizzi al tombolo e cadute con smerli a festone. […] Il palazzetto più 
una sagrestia sembrava e ricami e lini bianchi immacolati non poco confondevano i 
clienti, garzoni, terrazzieri, macellai pecorai dell’agro di Terranova. […] Mimina, nel 
suo bordello ricamava ruminava orazioni e intascava denari ché anche al buon Dio 
dalle cannate del cielo piaceva il tintinnio delle monete. (BM, p. 97)
Toutefois, le personnage féminin qui plus que les autres bouleverse 
l’équilibre social et le sentiment religieux de la communauté de Mautàna 
est sans doute celui de Stinca aux cheveux crépus, toufus et roux, au visage 
criblé de taches de rousseur, à la taille ine et aux jambes longues et bien 
faites. Stinca appartient à « un’altra razza » (BM, p. 40), comme le prou-
vent les nombreuses épithètes qui la concernent : « diàvula », « occhiodi-
ciàula », « indemoniata », « assassina », « buttana », « ladra », « seme del 
male ». Depuis son enfance, Stinca vole les hosties consacrées, hait les 
cloches des églises, séduit les prédicateurs qui se rendent à Mautàna pen-
dant la Semaine Sainte, pousse un jeune moine au suicide et, enin, séduit 
et torture Tano jusqu’à la mort, alors qu’il avait décidé de la tuer avant 
qu’elle ne le tue. Le proil particulier de Stinca révèle aussi sa diférence par 
rapport aux autres femmes du village, dont le seul but était de se marier et 
de fonder une famille :
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Era un uccello, e si posava qua e là proprio come gli uccelli, a caso. Stava con chi 
voleva, come voleva, dove voleva, quando voleva, a provare che era lei la più forte. 
(BM, p. 137)
Son caractère diférent et son attitude irrévérencieuse sont mis également 
en évidence par certains traits psychologiques et comportementaux, par 
sa manière particulière de communiquer et d’exprimer son afection aux 
autres. Par ses gestes, elle s’approche plus de l’univers animal que de celui 
des êtres humains :
Stinca non parlava quasi mai. Non domandava non rispondeva non chiamava. Un 
verso, ogni tanto, una specie di latrato, o garrito o nitrito. Per lo più si faceva capire 
dagli occhi. […] Lei non piangeva non gridava non pregava non amava. Ma questo 
Tano lo sapeva assai bene come sapeva che non c’era da idarsi di lei e che un’unica 
cosa si poteva fare con Stinca. Ammazzarla, o esserne ammazzati. (BM, p. 120 et 140)
Dans une étude consacrée à cet ouvrage, Margherita Marras soutient 
que la désobéissance morale et esthétique de Stinca représente presque 
un antidote à la violence sociale et au conformisme religieux de l’univers-
prison de Mautàna 3. Aux pressions sociales et morales que les hommes 
exercent sur les femmes, Stinca oppose une sexualité obsédante et domi-
nante, agressive et violente dont Tano sera l’une des victimes. Sur le plan 
proprement moral et religieux, Stinca oppose au fatalisme et aux préceptes 
catholiques une forme irrévérencieuse de liberté qui frappe l’Église, ses 
représentants oiciels et l’ensemble des rites religieux collectifs, sur les-
quels les habitants de Mautàna bâtissent leur identité et retrouvent leur 
temps sacré. Il s’agit d’un temps sacré qui à travers le rite revient à s’actua-
liser dans un présent éternel et rassurant 4.
La profanation de la vie et du sentiment de la maternité dont Stinca fait 
preuve lorsqu’elle met au monde et abandonne Janìa 5, enfant illégitime de 
 3. « Par cette désobéissance d’ordre moral et esthétique, entraînant un comportement qui manque à la 
décence, elle impose au regard d’autrui les signes de sa sexualité, rempart de son émancipation, ce qui lui 
permet de s’éloigner des modèles féminins établis. […] Mais pour aboutir à ce résultat, le personnage doit 
mener un combat contre tous ceux qui (et tout ce qui) entravent son chemin. Elle s’attaque ainsi à l’Église et 
au clergé, responsables à Mautàna d’une division draconienne des rôles légitimant la domination masculine. 
Pour s’afranchir de cette emprise, Stinca s’oppose à tous les préceptes chrétiens et viole la sacralité des espaces 
ecclésiastiques (symboliques et matériels). » (Marras, p. 72-73)
 4. « Quelle que soit la complexité d’une fête religieuse, il s’agit toujours d’un événement sacré qui a eu lieu 
ab origine et qui est rituellement rendu présent. Les participants deviennent les contemporains de l’événement 
mythique. En d’autres termes, ils “sortent” de leur temps historique – c’est-à-dire du Temps constitué par la 
somme des événements profanes, personnels et inter-personnels – et rejoignent le Temps primordial, qui est 
toujours le même, qui appartient à l’Eternité. » (Eliade, p. 79)
 5. « Poi si levò da terra veloce come un animale, senza gemito, senza lamento, come se avesse ripreso più forze 
di prima. Non uno sguardo al pezzo di carne che, fuori dal suo ventre, annegava tra il sangue accosto ai sugheri. 




Tano, ainsi que la profanation de tous les représentants de l’Église, à partir 
du jeune moine de l’ordre des Capucins, qui subit la violente séduction de 
Stinca jusqu’à en arriver au suicide, sont les signes non équivoques de sa 
double résistance au fatalisme et à la morale catholique conventionnelle :
Voleva averlo a tutti i costi, ne voleva provare il fermento del sesso intatto, che solo 
nel pallido lino del letto, di notte e involontariamente, si abbandonava a schizzi 
improvvisi, trasparenti come rugiada. Lo trovarono al carrubo, di mattina presto, 
con la corda al collo di seta, gli occhi immoti al cielo tra confuso sciame d’api. (BM, 
p. 41)
Le déi que Stinca lance à l’Église oicielle et à son autorité morale revient 
comme un leitmotiv dans ce roman. Tous les représentants ecclésiastiques 
sont visés grâce aussi à l’emploi d’un langage caricatural et paroxystique, 
comme dans le passage suivant où Grasso évoque la mère supérieure de 
l’Ospizio delle Pentite :
Quelle natiche, abbandonate sul punto croce e il Bambin Gesù, l’avevano sinito 
il cuscino perché iati, grevi di minestra di ceci, soiavano dal culo della vecchia 
come il vento tramontano nella Fastuchèra della Chiudìa. L’oriizio della Superiora 
era slabbrato, senza tensione di nervi, lento come i calzini vecchi quando non più si 
stringono alla caviglia. (BM, p. 99)
L’Église devient une fois de plus la cible privilégiée du roman lorsque 
Don Giachino Verderame, en s’adressant à Mariannina, fait allusion à la 
richesse matérielle du clergé dans le but de la convaincre qu’il vaudrait 
mieux que Lupo (leur enfant illégitime) suive son conseil de poursuivre la 
carrière ecclésiastique jusqu’à devenir l’évêque de Piazza Armerina :
Sai se la passano bene i preti… fatica poco e tasca piena… i Vescovi poi… altro che 
terre e poderi… i padroni sono… ti dico… i padroni… Dio in cielo e loro in terra. 
(BM, p. 56)
L’univers masculin : l’emprise du fatalisme ancestral et des 
conventions religieuses
L’importance du fatalisme et d’une certaine morale catholique, bien qu’elle 
soit présente chez les personnages féminins du roman, agit particulière-
ment sur les personnages masculins, qui semblent incapables de réaliser le 
moindre projet personnel et également d’aicher leur véritable individua-
lité au sein du paysage humain de Mautàna. Un lourd héritage de codes 
sociaux et éthiques, traditionnels et archaïques, conditionne les mentalités 
et les comportements des hommes, jusqu’à les conduire à l’échec déi-
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nitif et irréversible. Ce triste destin n’épargne pas non plus la riche famille 
Verderame. La gloire et la mémoire de leur ancêtre, Rosolino Verderame, 
lieutenant charismatique et valeureux, seront progressivement efacées par 
les vicissitudes privées d’une descendance qui fait constamment preuve 
d’immoralité, d’intempérance et d’ineptie.
Don Giachino Verderame, au corps déiguré par une hernie mons-
trueuse et prêt à se livrer aux actes les plus dissolus, meurt « vomitando 
sangue una domenica delle Palme, a Terranova » (BM, p. 60). Son ils Lupo, 
né d’un rapport extraconjugal avec Mariannina, poursuit malgré lui la 
carrière ecclésiastique souhaitée par son père qui, dans le but de s’afran-
chir de son péché de jeunesse, veut que Lupo devienne évêque de la ville 
de Piazza Armerina. Jusqu’à la mort de Don Giachino, Lupo vit avec le 
seul désir de voir crever son père-bourreau, à qui il aurait voulu crier, sans 
jamais y parvenir :
No non mi ci voglio prete, […] non li voglio i vostri corredi… la tonaca l’orticaria 
mi fa… il seminario è buio… puzza di capra morta il iato del Padre Rettore… 
mandateci vostro iglio Tano a farsi Vescovo… io voglio stare al Pontile e sentirlo il 
mare… e vedere i fuochi della festa… e le pupe di zucchero la domenica in piazza. 
(BM, p. 52)
Tano, ils légitime de Don Giachino et héritier de toute sa fortune, 
subit également le mépris que les habitants de Mautàna et son père ne 
cessent de lui renvoyer. Don Giachino, en particulier, le considère comme 
une bête complètement soumise à la mauvaise inluence et à la sensualité 
déroutante de Stinca. Visé par son sort pendant toute sa vie – car il est 
victime d’un père indiférent à son égard et d’une femme qui le hait – et 
au moment de sa mort – puisqu’il décède « en crachant du sang noir 
comme la sauce aux seiches » au lieu d’être tué par Stinca comme il l’avait 
prévu – Tano reproduit le schéma de vie de son père qu’il détestait tant. 
Comme Don Giachino, Tano aura un ils illégitime, Janìa, un enfant muet 
et malade et également un ils légitime, Rosolino, qu’il « vedea con fastidio, 
quasi con ribrezzo, quel ragazzino dalla pelle bianca slavata ina e pallida 
tale e quale sua madre. Più femmina che maschio, le gambe corte e magre, 
il torace stretto di chi sofre il mal di petto  » (BM, p.  111-112). Lorsque 
Tano meurt, Rosolino ressent un sentiment de libération, de renaissance, 
le même que Tano (ils légitime de Don Giachino) avait ressenti après 
le décès de son père. Prenant à cœur la vie politique et économique de 
Terranova, il succèdera à son père au poste de maire. Quant à Rosolino, 
qui porte le prénom de son ancêtre valeureux, il se consacrera exclusi-




passion-obsession. Cette activité le portera à gaspiller rapidement toute la 
fortune familiale pour rembourser ses dettes, au point qu’il devra vendre 
aussi le Palazzo Rosso, la demeure historique des Verderame.
Si une partie des personnages féminins du roman (Semenza, Mariannina 
et Leonora) continuent à perpétuer les modèles ancestraux d’une société 
qui situe le sens du sacré et le sentiment religieux dans un «  centre  » 
capable de sauvegarder une identité prédestinée et un espace immuable, 
Stinca, Canaria et Mimina la Santa s’opposent fortement à leur monde 
en élaborant une identité et un espace qui s’expriment à travers un « sacré 
profané » et un « profane sacralisé » (Marras, p. 73). Les personnages mas-
culins, au contraire, se limitent à suivre passivement un fatalisme qui ne 
présente aucun caractère sacré et qui perpétue l’idée d’une religion sans 
dieu.
Mettant en place une représentation tragique de la vie, sur laquelle pèse 
l’ombre du péché et de la faute ainsi que le lien mystérieux et indicible 
qui rattache et oppose le créateur et la créature, le père et le ils, l’univers 
masculin se porte garant dans ce roman d’un système anthropologique, 
social, culturel, moral et religieux insulaire, qui reste immunisé contre 
toute sorte d’évolution temporelle et spatiale. Dans un texte consacré à 
l’écriture des femmes de la Méditerranée, Grasso, précisant la relation 
étroite qui s’instaure entre les notions de temps, d’espace, de culture, de 
religion, de langue et l’idée d’île, écrit :
L’isola vive la cesura dal Continente come ius-privilegio, roccaforte a difesa della sua 
arcana mitostorica singolarità. L’isola è per sé caput mundi, riserva di fauna, animale 
e umana, lora e lingua. Immune dalla iattura della contaminazione e dell’omologa-
zione antropico-linguistica. Il tempo dell’isola è metareale: anticipazioni visionarie, 
epilli profetici, posdatazioni sfrattano la miseria dell’hic et nunc, dei tempi generali, 
dei verba generalia. (Grasso, p. 55)
La religion et le sens du sacré peuvent ainsi contribuer à préserver l’espace 
géographique, poétique et mental de l’île. Il pourrait s’agir d’une protec-
tion à double tranchant : l’immuabilité apparente de l’histoire mythique, 
empêchant le temps d’agir et de faire évoluer le « poids spéciique » d’une 
identité collective, pourrait malgré tout la livrer simplement (et peut-être 
inutilement) à l’homologation anthropologique, culturelle et linguistique 
que nous tous avons appris à connaître dans notre époque.
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